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Der Doppelmord in der Rue Morgue

Was für ein Lied die Sirenen sangen oder unter 
welchem Namen Achilles sich unter den Wei-
bern versteckte, das sind allerdings verblüffen-
de Fragen – deren Lösung jedoch nicht außer-
halb des Bereichs der Möglichkeit liegt.

– Sir Thomas Browne

Die eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die 
man analytische zu nennen pflegt, sind ihrer 
Natur nach der Analyse schwer zugänglich. Wir 

würdigen sie nur nach ihren Wirkungen. Was wir unter 
anderen Dingen von ihnen wissen, das ist, dass sie demje-
nigen, der sie in ungewöhnlich hohem Grade besitzt, eine 
Quelle höchster Genüsse sind. Wie der starke Mann sich 
seiner körperlichen Kraft freut und besonderes Vergnü-
gen an allen Übungen findet, die seine Muskeln in Tätig-
keit setzen, so erfreut sich der Analytiker jener geistigen 
Fähigkeit, die das Verworrene zu lösen vermag; auch die 
trivialsten Beschäftigungen haben Reiz für ihn, sobald sie 
ihm nur Gelegenheit geben, sein Talent zu entfalten. Er 
liebt Rätsel, Wortspiele, Hieroglyphen und entwickelt bei 
der Lösung derselben oft einen Scharfsinn, der den mit 
dem Durchschnittsverstande begabten Menschenkindern 
unnatürlich erscheint. Obwohl seine Resultate nur das 
Produkt einer geschickt angewandten Methode sind, ma-
chen sie den Eindruck einer Intuition. Das Auflösungsver-
mögen wird möglicherweise noch bedeutend durch ma-
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thematische Studien erhöht, und zwar besonders durch 
das Studium jenes höchsten Zweiges der Mathematik, den 
man nicht ganz richtig und wohl nur wegen seiner rück-
wärts wirkenden Operationen vorzugsweise Analyse ge-
nannt hat. Indessen heißt Rechnen noch nicht analysieren. 
Ein Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um 
das andere im mindesten zu kümmern. Es folgt daraus, 
dass man das Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist 
meistens sehr falsch beurteilt. Ich beabsichtige hier kei-
neswegs eine gelehrte Abhandlung zu schreiben, sondern 
will nur eine sehr eigentümliche Geschichte durch einige 
mir in den Sinn kommende Bemerkungen einleiten; je-
denfalls aber möchte ich diese Gelegenheit benutzen, um 
die Behauptung aufzustellen, dass die höheren Kräfte des 
denkenden Geistes durch das bescheidene Damespiel viel 
nutzbringender und lebhafter angeregt werden als durch 
die mühe- und anspruchsvollen Nichtigkeiten des Schach-
spiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren verschiede-
ne wunderliche Bewegungen von ebenso verschiedenem 
veränderlichen Werte ausführen können, wird etwas, was 
nur sehr kompliziert ist, irrtümlicherweise für etwas sehr 
Scharfsinniges gehalten. Beim Schachspiel wird vor allem 
die Aufmerksamkeit stark in Anspruch genommen. Wenn 
sie auch nur einen Augenblick erlahmt, so übersieht man 
leicht etwas, das zu Verlusten oder gar zu Niederlagen 
führt. Da die uns zu Gebote stehenden Züge zahlreich 
und dabei von ungleichem Werte sind, ist es natürlich sehr 
leicht möglich, dieses oder jenes zu übersehen; in neun 
Fällen unter zehn wird der Spieler, der seine Gedanken 
vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst über den 
geschickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Dame-
spiel hingegen, wo es nur eine Art von Zügen mit wenig 
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Veränderungen gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Ver-
sehens geringer, die Aufmerksamkeit wird weniger in An-
spruch genommen, und die Vorteile, die ein Partner über 
den anderen erringt, verdankt er seinem größeren Scharf-
sinn. Stellen wir uns, um weniger abstrakt zu sein, eine 
Partie auf dem Damebrett vor, deren Steine auf vier Da-
men herabgeschmolzen sind, und wo ein Versehen natür-
lich nicht zu erwarten ist. Nehmen wir an, dass die Gegner 
einander gewachsen sind, so ist es klar, dass der Sieg hier 
nur durch einen außerordentlich geschickten Zug, der 
das Resultat einer ungewöhnlichen Geistesanstrengung 
ist, entschieden werden kann. Wenn der Analytiker sich 
seiner gewöhnlichen Hilfsquellen beraubt sieht, denkt er 
sich in den Geist seines Gegners hinein, identifiziert sich 
mit ihm, und dann gelingt es ihm nicht selten, auf den ers-
ten Blick eine oft verblüffend einfache Methode zu finden, 
durch die er den anderen irreführen oder zu einem unbe-
sonnenen Zuge veranlassen kann.

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man 
ihm einen gewissen Einfluss auf das so genannte Be-
rechnungsvermögen zuschreibt. Tatsache ist, dass die 
hervorragendsten Männer dieses Spiel ganz besonders 
bevorzugt haben, während sie das Schachspiel als klein-
lich verschmähten. Allgemein anerkannt ist, dass es kein 
anderes Spiel gibt, das die analytischen Fähigkeiten in so 
hohem Grade in Anspruch nimmt. Der beste Schachspie-
ler der Christenheit ist vielleicht nicht mehr als eben nur 
der beste Schachspieler, die Tüchtigkeit und Gewandtheit 
im Whist lässt aber auf einen feinen Kopf schließen, der 
überall, wo der Geist mit dem Geiste kämpft, des Erfol-
ges sicher sein kann. Wenn ich hier von Gewandtheit 
spreche, so verstehe ich darunter die vollkommene Be-
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herrschung des Spieles, die mit einem Blicke alle Eventu-
alitäten erkennt, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil 
ziehen lässt. Es gibt viele sehr verschiedenartige solcher 
Hilfsquellen, die es aufzufinden und zu benutzen gilt; in-
dessen erschließen sie sich meistens nur einer höheren In-
telligenz und sind Menschen von gewöhnlicher Begabung 
unzugänglich. Aufmerksam beobachten heißt Gedächtnis 
haben, sich gewisser Dinge deutlich erinnern können, und 
insofern wird der Schachspieler, der an die Konzentrati-
on seiner Gedanken gewöhnt ist, sich sehr gut zum Whist 
eignen, vorausgesetzt, dass er die Spielregeln Hoyles – die 
in allgemein verständlicher Weise den Mechanismus des 
Whists erklären  – gut inne hat. Daher kommt es denn, 
dass man gewöhnlich glaubt, ein gutes Gedächtnis haben 
und regelrecht nach dem Buche spielen können, das sei 
alles, was zu einem feinen Spiele erforderlich sei. Aber die 
Kunst des Analytikers bewährt sich in solchen Dingen, die 
außerhalb der Grenzen aller Regeln liegen. In aller Stil-
le macht er Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse 
zieht. Seine Mitspieler tun wahrscheinlich dasselbe; der 
Unterschied des erlangten Wissens liegt weniger in der 
Richtigkeit des Schlusses als in dem Werte der Beobach-
tung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar darüber zu sein, 
was man beobachten muss. Der wirklich feine Spieler hat 
seine Augen überall, und neben dem Spiel, das natürlich 
Hauptsache ist, verschmäht er es nicht, Schlüsse aus Din-
gen zu ziehen, die nur als Äußerlichkeiten erscheinen. So 
beobachtet er zum Beispiel den Gesichtsausdruck sei-
nes Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit dem seiner 
Gegner. Er achtet darauf, wie die Mitspielenden ihre Kar-
ten in der Hand ordnen; oft zählt er Trumpf auf Trumpf, 
Honneurs auf Honneurs an den Blicken nach, mit denen 
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ihre Besitzer sie mustern. Er merkt sich im Verlaufe des 
Spieles jede Veränderung ihres Gesichtsausdruckes und 
zieht seine Schlüsse aus jedem Wort, aus jedem Triumph, 
Überraschung oder Ärger verratenden Geste. Aus der Art, 
wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf, ob 
der Betreffende noch mehr Stiche in dieser Farbe machen 
kann. Ebenso erkennt er an der Weise, wie eine Karte auf 
den Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein zufäl-
liges, unbedachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen 
oder Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so 
unbedeutenden Vorgang verbergen zu wollen, oder auch 
die Gleichgültigkeit dagegen, das Zählen der Stiche und 
die Art, sie zu ordnen, das verwirrte, zögernde, hastige 
oder übereifrige Wesen der Spielenden, alles muss ihm 
zum Erkennungszeichen dienen, das ihm den Stand der 
Dinge verrät. Er macht dabei den Eindruck, als erkenne 
er alles kraft seiner Intuition. Wenn die ersten zwei oder 
drei Runden gespielt sind, dann weiß er genau, in welcher 
Hand die Karten sind, und er spielt die seinen mit einer so 
absoluten Sicherheit aus, als ob sämtliche Mitspielenden 
ihm die ihrigen zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermögen kei-
neswegs mit der Klugheit verwechseln, denn während 
der Analytiker unbedingt klug ist, haben doch oft recht 
kluge Leute nicht das geringste Talent zur Analyse. Die 
Kombinationsgabe, durch die sich die Klugheit gewöhn-
lich äußert und der die Phrenologen, wie ich glaube irr-
tümlich, ein besonderes Organ zugewiesen haben, da sie 
dieselbe für eine angeborene Fähigkeit halten, ist so häu-
fig bei Menschen, deren Verstand beinahe an Blödsinn 
grenzt, wahrgenommen worden, dass diese Tatsache die 
Aufmerksamkeit vieler Gelehrten auf sich gezogen hat. 
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Zwischen Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht ein 
Unterschied, der größer ist als der zwischen Phantasie 
und Einbildungskraft; indessen ist er von streng analogem 
Charakter. Man kann beinahe mit Sicherheit behaupten, 
dass die klugen Menschen stets phantasiereich und die 
mit wirklicher Einbildungskraft begabten stets Analytiker 
sind.

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kom-
mentar dieser Behauptungen dienen.

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des 
Sommers 18~~ in Paris aufhielt, machte ich die Bekannt-
schaft eines Herrn C. Auguste Dupin. Dieser junge Mann 
gehörte einer sehr guten, ja sogar einer berühmten Fami-
lie an, die jedoch durch eine Reihe von Schicksalsschlä-
gen in so tiefe Armut geraten war, dass die Energie sei-
nes Charakters darunter erlag, so dass er sich ganz von 
der Welt zurückgezogen hatte und keine Versuche mehr 
machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten. Sei-
ne Gläubiger waren so anständig gewesen, ihn im Besitze 
eines kleinen Restes seines väterlichen Vermögens zu las-
sen, dessen Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu einem 
sehr bescheidenen Leben hinreichten, ihm jedoch auch 
nicht den kleinsten Luxus gestatteten. Bücher waren das 
einzige, dem er nicht ganz zu entsagen vermochte – und 
diesen Luxus kann man sich in Paris ohne große Kosten 
leisten.

Wir begegneten uns zum ersten Mal in einem obskuren 
Buchladen in der Rue Montmartre, wo der Zufall, dass wir 
beide dasselbe, übrigens sehr seltene und merkwürdige 
Buch suchten, uns in nähere Beziehung zueinander brach-
te. Von da an trafen wir uns zuweilen. Ich interessierte 
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mich lebhaft für seine Familiengeschichte, die er mir mit 
der ganzen Aufrichtigkeit erzählte, in der der Franzose 
sich gefällt, wenn er von seinem eigenen Ich spricht. Sehr 
überrascht war ich von seiner ungeheuren Belesenheit, 
vor allem aber war es die seltene Frische und Lebendigkeit 
seiner Phantasie, die mich interessierte und anregte. Da 
er dieselben Ziele verfolgte, um derentwillen ich mich in 
Paris aufhielt, fühlte ich, dass die Gesellschaft dieses Man-
nes für mich von unendlichem Wert sein könnte, und ich 
machte ihm gegenüber auch kein Hehl daraus. Wir mach-
ten also miteinander aus, dass wir, so lange mein Aufent-
halt in Paris dauern würde, zusammen wohnen wollten. 
Da meine Vermögensverhältnisse besser waren als die 
seinigen, konnte ich es mir erlauben, für uns auf meine 
Kosten ein ziemlich vernachlässigtes und wunderlich aus-
sehendes Häuschen zu mieten, das in einem abgelegenen, 
einsamen Teil des Faubourg St. Germain lag. Irgendeines 
Aberglaubens wegen, dem wir nicht weiter nachforschten, 
hatte es schon lange unbewohnt gestanden; ich richtete es 
in einem Stil ein, der der phantastischen Düsterkeit unse-
rer gewöhnlichen Stimmung entsprach.

Hätte die Welt gewusst, welche Lebensweise wir in die-
sem Häuschen führten, so würde man uns wahrschein-
lich für Wahnsinnige gehalten haben, wenn auch für sehr 
harmlose. Unsere Abgeschiedenheit war eine vollkom-
mene. Wir nahmen keine Besuche an. Ich hatte meinen 
früheren Bekannten und Freunden überhaupt nichts von 
meinem Wohnungswechsel gesagt, und Dupin lebte schon 
seit vielen Jahren so einsam, dass ihn in Paris niemand 
mehr kannte. Wir lebten ganz allein für uns.

Es war eine Marotte meines Freundes – denn wie an-
ders sollte ich es nennen? – dass er in die Nacht um ihrer 
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selbst willen verliebt war; wie alle seine Launen machte 
ich auch diese mit; ich ließ mich überhaupt ganz von ihm 
leiten und hieß alle seine bizarren Einfälle gut. Da die Göt-
tin der Nacht nicht immer freiwillig bei uns hausen wollte, 
erdachten wir Mittel und Wege, uns Ersatz für ihre Ge-
genwart zu schaffen. Beim ersten Morgengrauen schlos-
sen wir die sämtlichen starken Fensterläden unseres alten 
Hauses und steckten ein paar duftende Kerzen an, die nur 
schwache, gespensterhafte Strahlen aussandten. Mit ihrer 
Hilfe wiegten wir die Seele in Träume – wir lasen, schrie-
ben und unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch 
der wirklichen Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir in 
die Straßen, wo wir Arm in Arm umherschlendernd die 
Gespräche des Tages fortsetzten, und oft streiften wir bis 
in die tiefe Nacht umher und suchten im grellen Licht und 
tiefen Schatten der volkreichen Stadt jene Unendlichkeit 
geistiger Anregung, die stummes Beobachten sich zu ver-
schaffen weiß.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, im-
mer wieder Dupins eigenartige analytische Begabung zu 
bemerken und zu bewundern, obwohl mich sein reiches 
Geistesleben schon darauf vorbereitet hatte. Er schien 
auch mit großer Freude diese Gabe zu pflegen, wenngleich 
er niemals damit renommierte, und er gestand mir offen 
ein, dass sie für ihn eine Quelle manchen Genusses sei. 
Mit leisem Kichern rühmte er sich zuweilen, dass für ihn 
die meisten Menschen ein Fensterchen auf der Brust hät-
ten, und er unterstützte derartige Behauptungen auf der 
Stelle durch geradezu verblüffende Beweise seiner genau-
en Kenntnis meines eigenen Seelenlebens. In solchen Au-
genblicken war er kalt und geistesabwesend, seine Augen 
starrten ausdruckslos, und seine Stimme, die sonst einen 
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weichen Tenorklang hatte, sprang in hohen Diskant hin-
auf, der lächerlich gewirkt haben würde, hätte er nicht da-
bei besonders deutlich und bedächtig gesprochen. Wenn 
ich ihn in solchen Stimmungen beobachtete, musste ich 
immer wieder an die alte Philosophie von dem Zweisee-
lensystem denken, und mich belustigte der Gedanke, ei-
nen doppelten Dupin vor mir zu haben – einen schöpferi-
schen und einen zerstörenden.

Es wäre übrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten 
schließen wollte, dass ich ein Geheimnis zu enthüllen oder 
einen Roman zu schreiben beabsichtige. Die eben geschil-
derten Eigenschaften des Franzosen waren lediglich Re-
sultate einer überreizten, vielleicht auch einer krankhaften 
Intelligenz. Ich glaube durch ein Beispiel die beste Vorstel-
lung von dem Charakter der Aussprüche, die er zu solchen 
Zeiten machte, geben zu können.

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange 
schmutzige Straße in der Nähe des Palais Royal. Da wir 
beide ganz mit unseren eigenen Gedanken beschäftigt wa-
ren, hatten wir schon länger als eine Viertelstunde keine 
Silbe miteinander gesprochen. Plötzlich brach Dupin ganz 
unvermittelt in die Worte aus:

»Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er 
würde besser für das Varieté passen.«

»Zweifellos«, erwiderte ich unwillkürlich, und ich war so 
ganz in meine Gedanken vertieft, dass ich im ersten Augen-
blick nicht merkte, in wie seltsamer Weise seine Worte mit 
meinem Gedankengang übereinstimmten. Das fiel mir erst 
einen Augenblick nachher auf, und da war ich allerdings 
ziemlich verblüfft.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Tone, »das geht über 
mein Verständnis. Ich zögere nicht, Ihnen zu gestehen, 
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dass ich aufs Höchste verwundert bin und meinen Sinnen 
kaum zu trauen vermag. Wie ist es nur möglich, dass Sie 
wissen konnten, dass ich gerade dachte an …?« Ich hielt 
inne, um mich zu überzeugen, ob er wirklich den Namen 
wisse.

»An Chantilly natürlich«, sagte er; »warum halten Sie 
inne? Sie dachten doch gerade darüber nach, dass seine 
kleine Gestalt ihn wirklich untauglich zum Tragöden ma-
che.«

Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschäf-
tigt. Chantilly war ein Flickschuster aus der Rue St. De-
nis, der, von einer wahren Leidenschaft für das Theater 
ergriffen, es durchgesetzt hatte, in der Rolle des Xerxes in 
Crébillons gleichnamiger Tragödie aufzutreten, der aber 
natürlich durchgefallen war und für all seine Mühe nur 
Hohn und Spott geerntet hatte. »Sagen Sie mir um des 
Himmels willen«, rief ich aus, »nach welcher Methode Sie 
vorgegangen sind – wenn hier überhaupt von einer Me-
thode die Rede sein kann –, um so in meiner Seele lesen 
zu können!« Ich war in der Tat noch viel verblüffter, als ich 
ihm zeigen wollte.

»Es war der Obsthändler«, antwortete mein Freund 
gelassen, »der den Gedanken in Ihnen anregte, dass der 
Flickschuster für die Darstellung eines Xerxes und ähnli-
cher Rollen nicht die nötige Figur habe.«

»Der Obsthändler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich 
weiß nichts von einem Obsthändler.«

»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in 
die Rue C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.«

Ich erinnerte mich jetzt daran, dass, als wir aus der 
Rue C. in den Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt 
befanden, ein Mann, der einen großen Korb mit Äpfeln 
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auf dem Kopfe trug, so heftig gegen mich anrannte, dass 
ich beinahe umgefallen wäre. Aber was das mit Chantilly 
zu tun haben sollte, war mir unerfindlich.

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an 
sich. »Ich werde Ihnen das erklären«, sagte er einfach, 
»und damit Sie mich ganz verstehen, wollen wir den Gang 
ihrer Gedanken von dem Augenblick an, wo ich zu Ihnen 
sprach, bis zu dem, wo der Obsthändler gegen Sie anrann-
te, zurückverfolgen. Die Hauptglieder dieser Gedanken-
kette sind folgende: Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epikur, 
Stereotomie, das Straßenpflaster, der Obsthändler …«

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner 
Periode ihres Lebens Vergnügen gemacht hätte, den Stu-
fengang zurückzuverfolgen, auf dem ihr Geist zu gewissen 
Schlüssen gelangte. Diese Beschäftigung kann sehr inter-
essant sein; wer es zum ersten Male versucht, ist erstaunt 
über die scheinbar unendliche Entfernung zwischen 
dem Ausgangspunkte und dem Endpunkte und über den 
scheinbaren Mangel jeden Zusammenhangs zwischen 
beiden. Man denke sich daher mein Erstaunen über das, 
was der Franzose nun zu mir sagte, da ich zugeben musste, 
dass er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort:

»Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der 
Rue C. von Pferden gesprochen. Das war unser letztes Ge-
sprächsthema. Als wir in diese Straße hier einbogen, kam 
uns der Obsthändler mit einem großen Korbe auf dem 
Kopfe entgegen; er war sehr in Eile und stieß Sie gegen 
einen Haufen von Pflastersteinen, die an einer Stelle, wo 
die Straße ausgebessert werden sollte, aufgeschüttet lagen. 
Sie traten auf einen lose liegenden Stein, glitten aus und 
verstauchten sich leicht den Fuß, was Sie zu verstimmen 
schien, denn Sie murmelten ein paar Worte, blickten är-
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gerlich auf den Haufen Steine und setzten schweigend ih-
ren Weg fort. Obwohl ich Ihnen durchaus keine besonde-
re Aufmerksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten 
in letzter Zeit zur anderen Natur geworden.

Ich bemerkte, dass Sie den Blick zu Boden gesenkt 
hielten und mit verschlossener Miene die vielen Löcher 
und Unebenheiten der Straße betrachteten. Ich sah also, 
dass Sie noch immer an die Steine dachten. Erst als wir 
die kleine Lamartinegasse erreichten, deren Pflasterung 
versuchsweise mit fest ineinandergreifenden Holzblöcken 
hergestellt ist, erhellte sich der Ausdruck Ihres Gesichts, 
und Ihre Lippen murmelten das Wort ›Stereotomie‹, eine 
etwas anspruchsvolle Bezeichnung für diese einfache Art 
der Pflasterung. Ich wusste, dass Sie dieses Wort nicht 
denken könnten, ohne danach an Atome und an die Lehre 
Epikurs denken zu müssen. Hatten wir uns doch vor nicht 
langer Zeit über solche Dinge unterhalten, und ich äußer-
te damals, wie seltsam es sei, dass die vagen Vermutungen 
dieses tiefsinnigen Griechen durch die neuesten Entde-
ckungen der Nebel-Kosmogonie eine so glänzende und 
dennoch so wenig beachtete Bestätigung gefunden hätten. 
Ich erwartete also jetzt mit Bestimmtheit, dass Sie zu dem 
großen Nebel des Orion aufblicken würden. Sie taten dies 
wirklich, und ich war nun meiner Sache sicher und wuss-
te, dass ich Ihren Gedankengang richtig verfolgt hatte. In 
der abfälligen Kritik, die gestern im ›Musée‹ über Chan-
tilly erschien, machte der Verfasser sich auch über die 
Namensänderung lustig, die der Flickschuster beim Be-
steigen des Kothurn für nötig gehalten, und zitierte einen 
lateinischen Spruch, über den wir oft gesprochen haben: 
›Perdidit antiquum litera prima sonum‹. Ich hatte Ihnen 
gestern gesagt, dass diese Zeile sich auf den Orion, früher 
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Urion genannt, bezöge, und da ich bei dieser Gelegenheit 
ein paar bissige Bemerkungen gemacht hatte, glaubte ich 
sicher zu sein, dass Sie sich unserer Unterhaltung erinnern 
würden. Es war daher gewiss, dass Sie nicht verfehlen 
würden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly mitein-
ander zu verbinden. Dass Sie dies wirklich taten, ersah ich 
aus dem Lächeln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten 
an das tragische Geschick des armen Flickschusters. Bis 
dahin war Ihre Haltung nachlässig gebückt gewesen, nun 
sah ich, wie Sie sich plötzlich zu Ihrer vollen Höhe aufrich-
teten. Ich war ganz sicher, dass Sie an die kleine Gestalt 
Chantillys dachten. Ich unterbrach Ihren Gedankengang 
mit der Bemerkung, dass er wirklich ein kleines Kerlchen 
sei, dieser Chantilly, und dass er besser daran täte, wenn 
er zum Varieté ginge.«
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