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Edgar Allen Poe (1809–1849) prägte entscheidend die Genres 
der Kriminal- und der Horrorliteratur. Seine Poesie wurde zum 
Fundament des Symbolismus und damit der modernen Dichtung.

Harry Clarke (1889–1931) studierte Glasmalerei in Dublin 
und gestaltete mehr als 130 kunstvoll bemalte Fenstern. Neben 
den Werken von Poe illustrierte er u. a. Hans Christian Andersens 
Märchen und Goethes ›Faust‹.

Ronald Hoppe (*1964) war Art-Director der IHK-Zeitschrift 
›Berliner Wirtschaft‹ und Herstellungsleiter beim Shayol-Verlag. Als 
Layouter ist er u. a. für Klett-Cotta, Piper und Random House tätig.
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Der Untergang des Hauses Usher

Sein Herz ist wie eine hängende Laute;
sobald du sie berührst, erklingt sie.

De Beranger

Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und 
lautlosen melancholischen Herbsttag lang – durch 
eine eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die 

erdrückend schwer die Wolken herabhingen. Da endlich, 
als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das 
Stammschloss der Usher vor mir. Ich weiß nicht, wie es 
kam – aber ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser 
Mauern von einem unerträglich trüben Gefühl befallen. 
Ich sage unerträglich, denn dies Gefühl wurde durch keine 
der poetischen und darum erleichternden Empfindungen 
gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich selbst die fins-
tersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. 
Ich betrachtete das Bild vor mir – das einsame Gebäude 
in seiner einförmigen Umgebung, die kahlen Mauern, die 
toten, wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster, die paar 
Büschel dürrer Binsen, die weißschimmernden Stümpfe 
abgestorbener Bäume – mit einer Niedergeschlagenheit, 
die ich mit keinem anderen Gefühl besser vergleichen 
kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumes-
sers aus seinem Rausche, dem bitteren Zurücksinnen in 
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graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklärende Schleier 
unerbittlich zerreißt. Es war ein frostiges Erstarren, ein 
Erliegen aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose Traurigkeit 
der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln 
der Einbildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu 
Größe. Was mochte es sein – dachte ich, langsamer rei-
tend –, ja, was mochte es sein, dass der Anblick des Hauses 
Usher mich so erschreckend überwältigte? Es war mir ein 
Rätsel; aber ich konnte mich der grauen Wahngespenster 
nicht erwehren; ich musste mich mit der wenig befrie-
digenden Erklärung begnügen, dass es tatsächlich in der 
Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch die Umstände, 
in denen sie uns erscheinen, geradezu niederdrückend auf 
uns wirken können, dass es aber nicht in unsere Macht ge-
geben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es wäre 
möglich, überlegte ich, dass eine etwas andere Anordnung 
der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genü-
gen würde, um die düstere Stimmung des Ganzen abzu-
schwächen, ja vielleicht sogar vollständig aufzuheben. Von 
diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den 
steilen Abhang eines schwarzen sumpfigen Teiches, der 
von keinem Hauch bewegt neben dem Schloss lag, und 
spähte ins Wasser – doch ein Schauder, stärker als zuvor, 
schüttelte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten 
und verzerrten Bilder der grauen Binsen, der gespensti-
schen Baumstümpfe und der toten, wie leere Augenhöh-
len starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschloss ich, in diesem schwer-
mutvollen Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen 
zu nehmen. Sein Eigentümer, Roderick Usher, war einer 
meiner liebsten Jugendfreunde gewesen, doch seit unse-
rer letzten Begegnung waren viele Jahre dahingegangen. 
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Da hatte mich jüngst bei meinem Aufenthalt in einem 
entlegenen Teil des Landes ein Brief erreicht – ein Brief 
von ihm –, dessen seltsam ungestümer Charakter keine 
andere als eine persönliche und mündliche Beantwortung 
zuließ. Das Schreiben zeugte entschieden von nervöser 
Aufregung. Der Verfasser sprach von einer heftigen kör-
perlichen Erkrankung – von niederdrückender geistiger 
Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der 
ich sein bester und tatsächlich sein einziger persönlicher 
Freund sei, wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde 
Gesellschaft werde seinem Zustande etwas Erleichterung 
bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles andere 
gesagt war – die Herzensbedrängnis, die aus seinem Ver-
langen sprach –, das war es, das mir kein Zögern erlaubte, 
und ich gehorchte daher dieser höchst seltsamen Auffor-
derung unverzüglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kamera-
den gewesen waren, wusste ich dennoch recht wenig über 
meinen Freund. Seine Zurückhaltung war immer außer-
ordentlich gewesen; sie war ihm ganz selbstverständlich 
erschienen. Immerhin war mir bekannt, dass seine sehr 
alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer ei-
gentümlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt ge-
wesen war, einer Reizbarkeit, die lange Jahre hindurch in 
vielen erhaben eigenartigen Kunstwerken sich aussprach; 
später betätigte sich dies feinfühlige Empfinden in man-
cher Handlung großmütiger, doch unauffälliger Mild-
tätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das 
Studium der Musik – weniger also an ihre altbekannten 
leichtfasslichen Schönheitsformen, als an die tief verbor-
genen Probleme dieser Kunst. Ich hatte auch die sehr be-
merkenswerte Tatsache erfahren, dass der Stammbaum 
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der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen, 
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorge-
bracht hatte, mit anderen Worten, dass die Abstammung 
der ganzen Familie in direkter Linie herzustellen war. Und 
ich vergegenwärtigte mir, dass in dieser Familie neben 
dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen Charak-
tereigentümlichkeiten sich ungeteilt von Glied zu Glied 
vererbten, und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der 
Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere beein-
flusst haben könne. Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es 
eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater 
zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitztum 
und Familienname, das schließlich beide so miteinander 
identifiziert hatte, dass der ursprüngliche Name des Besitz-
tums in die wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung 
›das Haus Usher‹ übergegangen war – eine Benennung, 
die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die 
Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, dass der einzige Erfolg meines etwas 
kindischen Beginns – meines Hinabblicken in den dunk-
len Teich – der gewesen war, den ersten sonderbaren Ein-
druck, den das Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, 
noch zu vertiefen. Es ist zweifellos: das Bewusstsein, mit 
dem ich das Anwachsen meiner abergläubischen Furcht 
– denn dies ist der rechte Name für die Sache – verfolgte, 
diente nur dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich 
kannte schon lange das paradoxe Gesetz aller Empfindun-
gen, deren Ursprung das Entsetzen, das Grauen ist. Und 
einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer seltsamen 
Vorstellung, die in meiner Seele entstand, als ich meine 
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrich-
tete auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, 
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so lächerlich in der Tat, dass ich sie nur erwähne, um zu 
zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindrücke waren, die 
auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Einbildungskraft 
eingearbeitet, dass ich wirklich glaubte, das Haus und 
seine ganze Umgebung sei von einer nur ihm eigentüm-
lichen Atmosphäre umflutet – einer Atmosphäre, die zu 
der Himmelsluft keinerlei Zugehörigkeit hatte, sondern 
die emporgedunstet war aus den vermorschten Bäumen, 
den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl – ein gifti-
ger, geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer 
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen 
sein musste, prüfte ich eingehender das wirkliche Ausse-
hen des Gebäudes. Das auffallendste an ihm schien mir 
sein beträchtliches Alter zu sein. Die Zeitläufe hatten ihm 
seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein winzig kleiner 
Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk überzo-
gen, dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen 
herabhing. Doch von irgendwelchem außergewöhnlichen 
Verfall war das Gebäude noch weit entfernt. Kein Teil des 
Mauerwerks war eingesunken, und die noch vollkommen 
erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Widerspruch 
zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine. 
Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetäfel, das 
in irgendeinem unbetretenen Gewölbe viele Jahre lang 
vermoderte, ohne dass je ein Lufthauch von draußen es 
berührte, und das darum in all seinem inneren Verfall 
stattlich und lückenlos dasteht. Außer diesen Zeichen ei-
nes allgemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige 
Merkmale von Baufälligkeit. Vielleicht hätte allerdings ein 
scharfprüfender Blick einen kaum wahrnehmbaren Riss 
entdecken können, der an der Frontseite des Hauses vom 
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Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in 
den trüben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, während ich über einen 
kurzen Dammweg zum Hause hinaufritt. Ein wartender 
Diener nahm mein Pferd, und ich trat unter den gotisch 
gewölbten Torbogen der Halle. Ein Kammerdiener mit 
leichtem, leisem Schritt führte mich schweigend durch 
dunkle und gewundene Gänge bis in das Arbeitszimmer 
seines Herrn. Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug ir-
gendwie dazu bei, das unbestimmte niederdrückende Ge-
fühl, von dem ich schon gesprochen habe, zu verstärken. 
Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der Decken-
täfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren Wand-
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der 
bei meinen Tritten rasselte –, das alles waren Dinge, die 
schon meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich 
mir unumwunden eingestehen musste –, dennoch wun-
derte ich mich, was für unheimliche Vorstellungen so ge-
wöhnliche Dinge erwecken konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein 
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, 
obgleich mein Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich 
verwirrt und ging weiter. Jetzt riss der Kammerdiener eine 
Türe auf und führte mich hinein zu seinem Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß 
und hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten 
gotische Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch über 
dem schwarzen eichenen Fußboden, dass man nicht an 
sie heranreichen konnte. Ein schwacher Schimmer rötli-
chen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben herein 
und reichte gerade hin, die hervortretenden Gegenstände 
des Gemachs erkennbar zu machen; doch mühte sich das 
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Auge vergebens, bis in die entfernten Winkel des Zimmers 
oder in die Tiefen der schmuckreichen Deckenwölbung 
vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an den Wänden. 
Die Einrichtung war im allgemeinen überladen prunk-
voll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge 
Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch 
das vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes 
zu beleben. Ich fühlte, dass ich eine Luft einatmete, die 
schwer von Gram und Sorge war. Wie ernste, tiefe, unheil-
bare Schwermut lastete es hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, 
auf dem er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte 
mich mit warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrie-
ben schien – etwa als gezwungene Liebenswürdigkeit des 
blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht 
überzeugte mich von seiner völligen Aufrichtigkeit. Wir 
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich 
ihn minutenlang – und wurde von Mitleid und Grauen er-
griffen. Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer 
Zeit so schrecklich verändert wie Roderick Usher! Nur mit 
Mühe gelang es mir, die Identität dieser gespenstischen 
Gestalt da vor mir mit dem Gefährten meiner Kindheit 
festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer 
merkwürdig und auffallend gewesen: eine leichenhafte 
Blässe; große klare und unvergleichlich leuchtende Augen; 
Lippen, die etwas schmal und sehr bleich waren – aber 
von ungemein schönem Schwung; eine Nase von edelz-
artem jüdischen Schnitt, doch mit ungewöhnlich breiten 
Nüstern; ein schöngebildetes Kinn, dessen wenig kräftige 
Form einen Mangel an sittlicher Energie verriet; Haare, die 
feiner und zarter waren als Spinnenfäden. Diese einzelnen 
Züge, verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der 
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Stirn über den Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man 
nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte die übertrie-
bene Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten 
genügt, den Ausdruck seiner Züge derart zu verändern, 
dass ich nicht einmal wusste, ob er es wirklich war. Vor 
allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt gespens-
tischen Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen 
Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewöhn-
liches Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie 
hauchzarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete, 
konnte ich beim besten Willen nicht dies arabeskenhaft 
verschlungene Gewebe mit dem einfachen Begriff Men-
schenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes überraschte mich so-
fort eine gewisse Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der 
Zusammenhang; und ich erkannte dies als eine Folge 
seiner wiederholten kraftlosen Versuche, ein ihm inne-
wohnendes Angstgefühl, das ihn wie Zittern überkam, zu 
unterdrücken – einer heftigen nervösen Aufregung Herr 
zu werden. Ich war allerdings auf etwas Derartiges gefaßt 
gewesen; sowohl sein Brief als auch meine Erinnerung an 
bestimmte Wesenseigenheiten des Knaben hatten mich 
darauf vorbereitet, und auch sein Äußeres wie sein Tem-
perament ließen dergleichen ahnen. Sein Wesen war ab-
wechselnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die eben 
noch zitternd und unsicher war (wenn die Lebensgeister 
in tödlicher Erschlaffung ruhten), flammte plötzlich auf 
zu heftiger Entschiedenheit – wurde schroff und nach-
drücklich – dann schwerfällig und dumpf, bleiern einfäl-
tig – wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der 
ungeheuren Aufregung des sinnlos Betrunkenen oder des 
unverbesserlichen Opiumessers.
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So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von 
seinem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem 
trostreichen Einfluss, den er von mir erhoffe. Nach einer 
Weile kam er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es 
war, sagte er, ein ererbtes Familienübel, ein Übel, für das ein 
Heilmittel zu finden er verzweifle – nichts weiter als nervöse 
Angegriffenheit, fügte er sofort hinzu, die zweifellos bald vo-
rübergehen werde. Sie äußere sich in einer Menge unnatür-
licher Erregungszustände. Einige derselben, die er mir nun 
beschrieb, verblüfften und erschreckten mich, doch mochte 
an dieser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines 
Berichtes, schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften 
Verschärfung der Sinne; nur die fadeste Nahrung war ihm 
erträglich; als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stof-
fe tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das 
schwächste Licht quälte seine Augen, und es gab nur einige 
besondere Tonklänge – und diese nur von Saiteninstrumen-
ten –, die ihn nicht mit Entsetzen erfüllten.

Ich sah, dass er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen 
sklavisch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen«, 
sagte er, »ich muss zugrunde gehen an dieser beklagens-
werten Narrheit. So, so und nicht anders wird mich der 
Untergang ereilen! Ich fürchte die Ereignisse der Zukunft 
– nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere 
bei dem Gedanken, irgendein ganz geringfügiger Vorfall 
könne die unerträgliche Seelenerregung verschlimmern. 
Ich habe wirklich kein Entsetzen vor der Gefahr, nur vor 
ihrer unvermeidlichen Wirkung – vor dem Schrecken. In 
diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zustand 
fühle ich, dass früher oder später die Zeit kommen wird, 
da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muss – ver-
lieren im Kampf mit dem grässlichen Phantom: Furcht.«
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Noch einen anderen sonderbaren Zug seiner geistigen 
Verfassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, un-
bestimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses, 
das er bewohnte, in gewissen abergläubischen Vorstellun-
gen befangen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr 
aus dem Hause herausgewagt – infolge eines Einflusses, 
dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, 
schattendunkeln Worten mitteilte, dass ich sie hier nicht 
wiedergeben kann. Wie er sagte, hatten einige Besonder-
heiten in der Bauart und dem Baumaterial seines Stamm-
schlosses in dieser langen Leidenszeit auf seinen Geist 
Einfluss erlangt – einen Einfluss also, den das Physische 
der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in 
den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte.

Jedoch gab er zögernd zu, dass die seltsame Schwermut, 
unter der er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen 
handgreiflicheren Ursache zugeschrieben werden könne 
– nämlich der schweren und langwierigen Krankheit – ja 
der offenbar nahen Auflösung – einer zärtlich geliebten 
Schwester – der einzigen Gefährtin langer Jahre – der letz-
ten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, 
sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, 
würde ihn (ihn, den Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als 
den Letzten des alten Geschlechtes der Usher zurück-
lassen. Während er sprach, durchschritt Lady Magdalen 
– so hieß seine Schwester – langsam den entfernten Teil 
des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit 
beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit maßlosem Er-
staunen, das nicht frei war von Entsetzen – und dennoch 
konnte ich mir keine Rechenschaft geben über das, was ich 
fühlte. Wie Erstarrung kam es über mich, als meine Augen 
ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tür 
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hinter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkür-
lich und begierig das Antlitz des Bruders – aber dass er 
hatte das Gesicht in den Händen vergraben, und ich konn-
te nur bemerken, dass seine mageren Finger, zwischen de-
nen viele leidenschaftliche Tränen hindurchsickerten, von 
noch gespenstischerer Blässe waren als gewöhnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen 
der Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständi-
ge Apathie, ein langsames Hinwelken und häufige, wenn 
auch vorübergehende Anfälle, vermutlich kataleptischer 
Natur, das war die ungewöhnliche Diagnose. Bislang hatte 
sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war 
noch nicht bettlägerig geworden. Am Tage meiner An-
kunft aber unterlag sie gegen Abend der vernichtenden 
Macht des Zerstörers – so berichtete ihr Bruder mir des 
Nachts in unaussprechlicher Aufregung, und ich erfuhr, 
dass der flüchtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl 
auch der letzte gewesen sein werde – dass Lady Magdalen 
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt würde.

In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Us-
her noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit war 
ich ernstlich und angestrengt bemüht, meinen Freund sei-
nem Trübsinn zu entreißen. Wir malten und lasen zusam-
men, oder ich lauschte wie im Traum seinen seltsamen 
Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige 
und immer innigere Vertrautheit mich immer rückhaltlo-
ser eindringen ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich im-
mer mehr zu der bitteren Erkenntnis, dass alle Versuche 
vergeblich sein mussten, ein Gemüt zu erheitern, dessen 
Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Eigen-
schaft sich ergoss und alle Dinge der Welt stetig und aus-
nahmslos mit düsteren Strahlen beflutete.
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