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DER UNTERGANG DES HAUSES USHER

Sein Herz ist wie eine héingende Laute;
sobald du sie beriihrst, erklingt sie.
De Beranger

lautlosen melancholischen Herbsttag lang — durch
eine eigentiimlich 6de und traurige Gegend, auf die
erdriickend schwer die Wolken herabhingen. Da endlich,
als die Schatten des Abends herniedersanken, sah ich das
Stammschloss der Usher vor mir. Ich weif nicht, wie es

Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und

kam — aber ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser
Mauern von einem unertraglich tritben Gefiihl befallen.
Ich sage unertréglich, denn dies Gefiihl wurde durch keine
der poetischen und darum erleichternden Empfindungen
gelindert, mit denen die Seele gewohnlich selbst die fins-
tersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt.
Ich betrachtete das Bild vor mir — das einsame Gebédude
in seiner einformigen Umgebung, die kahlen Mauern, die
toten, wie leere Augenhohlen starrenden Fenster, die paar
Biischel diirrer Binsen, die weifschimmernden Stiimpfe
abgestorbener Baume — mit einer Niedergeschlagenheit,
die ich mit keinem anderen Gefiihl besser vergleichen
kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumes-
sers aus seinem Rausche, dem bitteren Zuriicksinnen in
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graue Alltagswirklichkeit, wenn der verkldrende Schleier
unerbittlich zerreifSt. Es war ein frostiges Erstarren, ein
Erliegen aller Lebenskraft — kurz, eine hilflose Traurigkeit
der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln
der Einbildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu
Grofle. Was mochte es sein — dachte ich, langsamer rei-
tend —, ja, was mochte es sein, dass der Anblick des Hauses
Usher mich so erschreckend iiberwiltigte? Es war mir ein
Rétsel; aber ich konnte mich der grauen Wahngespenster
nicht erwehren; ich musste mich mit der wenig befrie-
digenden Erkldrung begniigen, dass es tatsdchlich in der
Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch die Umsténde,
in denen sie uns erscheinen, geradezu niederdriickend auf
uns wirken konnen, dass es aber nicht in unsere Macht ge-
geben ist, eine Definition dieser Gewalt zu finden. Es wire
moglich, tiberlegte ich, dass eine etwas andere Anordnung
der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes genii-
gen wiirde, um die diistere Stimmung des Ganzen abzu-
schwichen, ja vielleicht sogar vollsténdig aufzuheben. Von
diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den
steilen Abhang eines schwarzen sumpfigen Teiches, der
von keinem Hauch bewegt neben dem Schloss lag, und
spahte ins Wasser — doch ein Schauder, stirker als zuvor,
schiittelte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten
und verzerrten Bilder der grauen Binsen, der gespensti-
schen Baumstiimpfe und der toten, wie leere Augenhoh-
len starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschloss ich, in diesem schwer-
mutvollen Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen
zu nehmen. Sein Eigentiimer, Roderick Usher, war einer
meiner liebsten Jugendfreunde gewesen, doch seit unse-
rer letzten Begegnung waren viele Jahre dahingegangen.
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Da hatte mich jlingst bei meinem Aufenthalt in einem
entlegenen Teil des Landes ein Brief erreicht — ein Brief
von ihm —, dessen seltsam ungestiimer Charakter keine
andere als eine personliche und miindliche Beantwortung
zulief. Das Schreiben zeugte entschieden von nervoser
Aufregung. Der Verfasser sprach von einer heftigen kor-
perlichen Erkrankung — von niederdriickender geistiger
Zerrittung — und von dem innigen Wunsch, mich, der
ich sein bester und tatsdchlich sein einziger personlicher
Freund sei, wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde
Gesellschaft werde seinem Zustande etwas Erleichterung
bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles andere
gesagt war — die Herzensbedringnis, die aus seinem Ver-
langen sprach —, das war es, das mir kein Zdgern erlaubte,
und ich gehorchte daher dieser hochst seltsamen Auffor-
derung unverziglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kamera-
den gewesen waren, wusste ich dennoch recht wenig iiber
meinen Freund. Seine Zuriickhaltung war immer aufler-
ordentlich gewesen; sie war ihm ganz selbstverstandlich
erschienen. Immerhin war mir bekannt, dass seine sehr
alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer ei-
gentiimlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt ge-
wesen war, einer Reizbarkeit, die lange Jahre hindurch in
vielen erhaben eigenartigen Kunstwerken sich aussprach;
spater betitigte sich dies feinfithlige Empfinden in man-
cher Handlung grofimiitiger, doch unauffilliger Mild-
titigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das
Studium der Musik — weniger also an ihre altbekannten
leichtfasslichen Schonheitsformen, als an die tief verbor-
genen Probleme dieser Kunst. Ich hatte auch die sehr be-
merkenswerte Tatsache erfahren, dass der Stammbaum
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der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen,
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorge-
bracht hatte, mit anderen Worten, dass die Abstammung
der ganzen Familie in direkter Linie herzustellen war. Und
ich vergegenwirtigte mir, dass in dieser Familie neben
dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen Charak-
tereigentiimlichkeiten sich ungeteilt von Glied zu Glied
vererbten, und sann dariiber nach, inwieweit im Laufe der
Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere beein-
flusst haben konne. Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es
eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater
zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Besitztum
und Familienname, das schliefslich beide so miteinander
identifiziert hatte, dass der urspriingliche Name des Besitz-
tums in die wunderliche und doppeldeutige Bezeichnung
»das Haus Usher« tibergegangen war — eine Benennung,
die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl die
Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, dass der einzige Erfolg meines etwas
kindischen Beginns — meines Hinabblicken in den dunk-
len Teich — der gewesen war, den ersten sonderbaren Ein-
druck, den das Landschaftsbild auf mich gemacht hatte,
noch zu vertiefen. Es ist zweifellos: das Bewusstsein, mit
dem ich das Anwachsen meiner aberglaubischen Furcht
— denn dies ist der rechte Name fiir die Sache — verfolgte,
diente nur dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich
kannte schon lange das paradoxe Gesetz aller Empfindun-
gen, deren Ursprung das Entsetzen, das Grauen ist. Und
einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer seltsamen
Vorstellung, die in meiner Seele entstand, als ich meine
Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrich-
tete auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung,
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so lacherlich in der Tat, dass ich sie nur erwihne, um zu
zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindriicke waren, die
auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Einbildungskraft
eingearbeitet, dass ich wirklich glaubte, das Haus und
seine ganze Umgebung sei von einer nur ihm eigentiim-
lichen Atmosphire umflutet — einer Atmosphiére, die zu
der Himmelsluft keinerlei Zugehorigkeit hatte, sondern
die emporgedunstet war aus den vermorschten Baumen,
den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl — ein gifti-
ger, geheimnisvoller, triiber, trager, kaum wahrnehmbarer
bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschiittelnd, was Traum gewesen
sein musste, priifte ich eingehender das wirkliche Ausse-
hen des Gebdudes. Das auffallendste an ihm schien mir
sein betriachtliches Alter zu sein. Die Zeitlaufe hatten ihm
seine urspriingliche Farbe genommen. Ein winzig kleiner
Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk tiberzo-
gen, dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen
herabhing. Doch von irgendwelchem auflergewohnlichen
Verfall war das Gebdude noch weit entfernt. Kein Teil des
Mauerwerks war eingesunken, und die noch vollkommen
erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Widerspruch
zu der brockelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine.
Dies Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetifel, das
in irgendeinem unbetretenen Gewdlbe viele Jahre lang
vermoderte, ohne dass je ein Lufthauch von drauflen es
beriihrte, und das darum in all seinem inneren Verfall
stattlich und liickenlos dasteht. Aufier diesen Zeichen ei-
nes allgemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige
Merkmale von Baufilligkeit. Vielleicht hitte allerdings ein
scharfpriifender Blick einen kaum wahrnehmbaren Riss
entdecken konnen, der an der Frontseite des Hauses vom
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Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in
den tritben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, wéhrend ich tiber einen
kurzen Dammweg zum Hause hinaufritt. Ein wartender
Diener nahm mein Pferd, und ich trat unter den gotisch
gewOlbten Torbogen der Halle. Ein Kammerdiener mit
leichtem, leisem Schritt fithrte mich schweigend durch
dunkle und gewundene Génge bis in das Arbeitszimmer
seines Herrn. Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug ir-
gendwie dazu bei, das unbestimmte niederdriickende Ge-
fithl, von dem ich schon gesprochen habe, zu verstérken.
Diese Dinge um mich her — das Schnitzwerk der Decken-
tafelung, der ebenholzglinzende Flur, die diisteren Wand-
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der
bei meinen Tritten rasselte —, das alles waren Dinge, die
schon meiner Kindheit vertraut gewesen waren, wie ich
mir unumwunden eingestehen musste —, dennoch wun-
derte ich mich, was fiir unheimliche Vorstellungen so ge-
wohnliche Dinge erwecken konnten.

Aufeiner der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben,
obgleich mein Anblick ihn verbliiffte. Er begriifite mich
verwirrt und ging weiter. Jetzt riss der Kammerdiener eine
Tiire auf und fithrte mich hinein zu seinem Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr grof3
und hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten
gotische Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch iiber
dem schwarzen eichenen Fuf$boden, dass man nicht an
sie heranreichen konnte. Ein schwacher Schimmer rotli-
chen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben herein
und reichte gerade hin, die hervortretenden Gegenstdnde
des Gemachs erkennbar zu machen; doch miihte sich das
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Auge vergebens, bis in die entfernten Winkel des Zimmers
oder in die Tiefen der schmuckreichen Deckenwélbung
vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an den Winden.
Die Einrichtung war im allgemeinen iberladen prunk-
voll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge
Biicher und Musikinstrumente lagen umbher, doch auch
das vermochte nicht, die tote Starrheit des 6den Raumes
zu beleben. Ich fiithlte, dass ich eine Luft einatmete, die
schwer von Gram und Sorge war. Wie ernste, tiefe, unheil-
bare Schwermut lastete es hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa,
auf dem er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begriifSte
mich mit warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst iibertrie-
ben schien — etwa als gezwungene Liebenswiirdigkeit des
blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf sein Gesicht
tiberzeugte mich von seiner volligen Aufrichtigkeit. Wir
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich
ihn minutenlang — und wurde von Mitleid und Grauen er-
griffen. Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer
Zeit so schrecklich verédndert wie Roderick Usher! Nur mit
Miihe gelang es mir, die Identitdt dieser gespenstischen
Gestalt da vor mir mit dem Gefidhrten meiner Kindheit
festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer
merkwiirdig und auffallend gewesen: eine leichenhafte
Blésse; grofde klare und unvergleichlich leuchtende Augen;
Lippen, die etwas schmal und sehr bleich waren — aber
von ungemein schonem Schwung; eine Nase von edelz-
artem jiidischen Schnitt, doch mit ungewdhnlich breiten
Niistern; ein schongebildetes Kinn, dessen wenig kraftige
Form einen Mangel an sittlicher Energie verriet; Haare, die
feiner und zarter waren als Spinnenféden. Diese einzelnen
Zige, verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der
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Stirn tiber den Schlifen, bildeten ein Antlitz, das man
nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte die tibertrie-
bene Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten
geniigt, den Ausdruck seiner Ziige derart zu veréndern,
dass ich nicht einmal wusste, ob er es wirklich war. Vor
allem war ich bestiirzt, ja entsetzt von der jetzt gespens-
tischen Bldsse der Haut und dem jetzt tibernatiirlichen
Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungew6hn-
liches Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie
hauchzarter Altweibersommer sein Gesicht umflutete,
konnte ich beim besten Willen nicht dies arabeskenhaft
verschlungene Gewebe mit dem einfachen Begriff Men-
schenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes iiberraschte mich so-
fort eine gewisse Verwirrtheit — seiner Rede fehlte der
Zusammenhang; und ich erkannte dies als eine Folge
seiner wiederholten kraftlosen Versuche, ein ihm inne-
wohnendes Angstgefiihl, das ihn wie Zittern tiberkam, zu
unterdriicken — einer heftigen nervosen Aufregung Herr
zu werden. Ich war allerdings auf etwas Derartiges gefafit
gewesen; sowohl sein Brief als auch meine Erinnerung an
bestimmte Wesenseigenheiten des Knaben hatten mich
darauf vorbereitet, und auch sein Aufleres wie sein Tem-
perament lieflen dergleichen ahnen. Sein Wesen war ab-
wechselnd lebhaft und miirrisch. Seine Stimme, die eben
noch zitternd und unsicher war (wenn die Lebensgeister
in todlicher Erschlaffung ruhten), flammte plotzlich auf
zu heftiger Entschiedenheit — wurde schroff und nach-
driicklich — dann schwerfillig und dumpf, bleiern einfal-
tig — wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der
ungeheuren Aufregung des sinnlos Betrunkenen oder des
unverbesserlichen Opiumessers.
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So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von
seinem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem
trostreichen Einfluss, den er von mir erhoffe. Nach einer
Weile kam er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es
war, sagte er, ein ererbtes Familieniibel, ein Ubel, fiir das ein
Heilmittel zu finden er verzweifle — nichts weiter als nervose
Angegriffenheit, fiigte er sofort hinzu, die zweifellos bald vo-
riibergehen werde. Sie dufSere sich in einer Menge unnatiir-
licher Erregungszustinde. Einige derselben, die er mir nun
beschrieb, verbliifften und erschreckten mich, doch mochte
an dieser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form seines
Berichtes, schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften
Verschirfung der Sinne; nur die fadeste Nahrung war ihm
ertraglich; als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stof-
fe tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das
schwichste Licht quélte seine Augen, und es gab nur einige
besondere Tonklédnge — und diese nur von Saiteninstrumen-
ten —, die ihn nicht mit Entsetzen erfillten.

Ich sah, dass er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen
sklavisch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehenc,
sagte er, »ich muss zugrunde gehen an dieser beklagens-
werten Narrheit. So, so und nicht anders wird mich der
Untergang ereilen! Ich fiirchte die Ereignisse der Zukunft
— nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere
bei dem Gedanken, irgendein ganz geringfiigiger Vorfall
konne die unertrigliche Seelenerregung verschlimmern.
Ich habe wirklich kein Entsetzen vor der Gefahr, nur vor
ihrer unvermeidlichen Wirkung — vor dem Schrecken. In
diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zustand
fiihle ich, dass frither oder spiter die Zeit kommen wird,
da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muss — ver-
lieren im Kampf mit dem grésslichen Phantom: Furcht.«
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Noch einen anderen sonderbaren Zug seiner geistigen
Verfassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, un-
bestimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses,
das er bewohnte, in gewissen abergldubischen Vorstellun-
gen befangen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr
aus dem Hause herausgewagt — infolge eines Einflusses,
dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten,
schattendunkeln Worten mitteilte, dass ich sie hier nicht
wiedergeben kann. Wie er sagte, hatten einige Besonder-
heiten in der Bauart und dem Baumaterial seines Stamm-
schlosses in dieser langen Leidenszeit auf seinen Geist
Einfluss erlangt — einen Einfluss also, den das Physische
der grauen Mauern und Tiirme und des triiben Pfuhls, in
den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausiibte.

Jedoch gab er zogernd zu, dass die seltsame Schwermut,
unter der er leide, einer natiirlicheren, gewissermafSen
handgreiflicheren Ursache zugeschrieben werden kénne
— ndmlich der schweren und langwierigen Krankheit — ja
der offenbar nahen Auflosung — einer zirtlich geliebten
Schwester — der einzigen Gefahrtin langer Jahre — der letz-
ten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden,
sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann,
wiirde ihn (ihn, den Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als
den Letzten des alten Geschlechtes der Usher zuriick-
lassen. Wahrend er sprach, durchschritt Lady Magdalen
— 50 hief} seine Schwester — langsam den entfernten Teil
des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit
beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit mafllosem Er-
staunen, das nicht frei war von Entsetzen — und dennoch
konnte ich mir keine Rechenschaft geben tiber das, was ich
fithlte. Wie Erstarrung kam es tiber mich, als meine Augen
ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tiir
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hinter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkiir-
lich und begierig das Antlitz des Bruders — aber dass er
hatte das Gesicht in den Handen vergraben, und ich konn-
te nur bemerken, dass seine mageren Finger, zwischen de-
nen viele leidenschaftliche Tranen hindurchsickerten, von
noch gespenstischerer Bldsse waren als gewohnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen
der Geschicklichkeit der Arzte gespottet. Eine bestindi-
ge Apathie, ein langsames Hinwelken und héufige, wenn
auch voriibergehende Anfille, vermutlich kataleptischer
Natur, das war die ungewohnliche Diagnose. Bislang hatte
sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war
noch nicht bettligerig geworden. Am Tage meiner An-
kunft aber unterlag sie gegen Abend der vernichtenden
Macht des Zerstorers — so berichtete ihr Bruder mir des
Nachts in unaussprechlicher Aufregung, und ich erfuhr,
dass der fliichtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl
auch der letzte gewesen sein werde — dass Lady Magdalen
wenigstens lebend nicht mehr von mir erblickt wiirde.

In den nichsten Tagen wurde ihr Name weder von Us-
her noch von mir erwahnt; und wahrend dieser Zeit war
ich ernstlich und angestrengt bemiiht, meinen Freund sei-
nem Triibsinn zu entreiffen. Wir malten und lasen zusam-
men, oder ich lauschte wie im Traum seinen seltsamen
Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige
und immer innigere Vertrautheit mich immer riickhaltlo-
ser eindringen lief$ in die Tiefen seiner Seele, kam ich im-
mer mehr zu der bitteren Erkenntnis, dass alle Versuche
vergeblich sein mussten, ein Gemiit zu erheitern, dessen
Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Eigen-
schaft sich ergoss und alle Dinge der Welt stetig und aus-
nahmslos mit diisteren Strahlen beflutete.
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