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1. Entdeckung

Die Schwierigkeiten, Berlin zu entdecken – Ein Char-
lottenburger, kein Berliner – Wilmersdorf als Vorspie-
gelung falscher Tatsachen – Aus dem Café-Leben – Von 
dem Ehemann, mit dem seine Frau keine Torte verzie-
ren konnte j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j j

Amerika ist das entdeckteste aller Länder. Seit dem 
Jahre 1492 wurde es ununterbrochen entdeckt: 
von Kolumbus bis zu Goldberger. Und immer 

neue Entdecker kreuzen den Ozean. Da ist es also wirklich 
die höchste Zeit, dass jemand von drüben sich erkenntlich 
zeigt und zunächst einmal wenigstens Berlin entdeckt; das 
übrige Deutschland hat Zeit. Denn nach der Ansicht ei-
nes Berliner Freundes zerfallen die Deutschen in zwei ganz 
getrennte Klassen: in Berliner und Deutsche schlechthin. 
Übrigens ist die Entdeckung Berlins keineswegs so einfach 
wie die Entdeckung Amerikas. Von New York kommend, 
stößt man zunächst auf die Balliner; so könnte man die 
Bewohner Hamburgs, der Stadt des ausgezeichneten Bal-
lin, zum Unterschied von den Berlinern nennen. Danach 
muss man durch eine Unmenge Sand hindurch, um Berlin 
zu erreichen, und wenn man glücklich irgendwo angekom-
men ist, so erfährt man zu seinem Entsetzen, dass man in 
Charlottenburg ist oder in Schöneberg oder gar in einem 
ganz gewöhnlichen Dorf, das den Namen Wilmersdorf 
führt. Als New Yorker finde ich besonders eigenartig, dass 
es Berlin genau genommen gar nicht gibt, sondern nur ei-
nen Haufen von Dörfern, der Berlin heißt. Und das weitere 
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Eigenartige liegt in diesen Dörfern selber. Derartig vor-
nehme und glänzende Bauernhäuser gibt es in New York 
und Umgegend nicht. Das sei hier feierlich festgestellt. Die 
Überraschung des Fremden ist nicht gering. Wenn er den 
Namen Wilmersdorf hört, so denkt er an grüne Wiesen, 
auf denen friedliche Rinder grasen, an dralle, rotbäckige 
Bauernmädchen, an idyllische Häuschen mit roten Ziegel-
dächern inmitten von gesegneten Obstgärten. Statt dessen 
findet er breite Straßen, schöne Blumenplätze, in denen 
die lieblichsten Kindermädchen wachsen, Paläste, in denen 
Köchinnen sentimentale Lieder singen und der Müllschlu-
cker seines Amtes waltet, grüne Höfe, wo zwei Tage lang 
von früh bis spät aus feinen Teppichen hochfeiner Staub 
geklopft wird, der dann wieder in die Wohnungen zurück-
fliegt. Noch überraschender ist, dass der Berliner sogar im 
Grunewald wohnt, und dass auch dieser Wald aus aristo-
kratischen Häusern besteht. Eigenartig ist für den Fremden 
auch die Eifersucht, mit der die Bewohner jedes einzelnen 
Dorfes über ihre lokale Getrenntheit wachen. Der Charlot-
tenburger wohnt allemal in Charlottenburg, der Schöne-
berger in Schöneberg, der Wilmersdorfer in Wilmersdorf. 
Neulich fragte ich einen Charlottenburger, wo sein Bruder 
sei, und erhielt die Antwort: »Er is eben nach Berlin jejan-
gen.« Briefe aus New York an mich tragen die Ortsbezeich-
nung Berlin, weil ich den Freunden in New York gesagt 
und geschrieben habe, dass ich mich einige Zeit in Berlin 
aufhalten werde. Aber die Ortsbezeichnung Berlin ist alle-
mal auf der Post kräftig ausgestrichen und dafür Charlot-
tenburg hingeschrieben. Entweder gibt es überhaupt kein 
Berlin mehr, oder es liegt in der Nähe von Charlottenburg. 
Ich werde das jedoch sehr bald ausfinden, und wenn ich Dr. 
Cooks Hilfe dazu in Anspruch nehmen müsste.
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Aber sprechen wir trotzdem der Kürze halber einfach 
von Berlin. Der drollige George Ade, ein bekannter Chi-
cagoer Schriftsteller mit sehr heiterer Feder, hat sich im 
Sommer 1908 Berlin angesehen und alsdann drüben ver-
kündet: »Berlin ist Chicago – nur gewaschen, gestärkt und 
gebügelt.« Daran ist etwas Wahres. Mit New York lässt sich 
Berlin schwerer vergleichen, weil New York eine Seestadt 
mit deren eigenartigen Zügen ist. Immerhin lassen sich ge-
nug Vergleiche ziehen. Jedenfalls ist Berlin ein gewasche-
nes, gestärktes und gebügeltes New York, aber vor allem 
ist es schöner, wiewohl es keine schöne Stadt an sich ist. 
Neuzeitliche, schöne Städte gibt es in Deutschland über-
haupt kaum. Berlin ist reicher an schönen Einzelheiten: in 
breiten Straßen mit Bäumen und Blumenbeeten (in der 
Bismarckstraße fährt die Straßenbahn sogar auf saftigem 
Rasen), in weiten, grünen Plätzen (der Pariser Platz ist ein 
Kleinod, der Matthäikirch-Platz ein Idyll), in lauschigen 
Winkeln und Villen darin (Tiergartenviertel), in gewissen 
Straßenbildern (Kanal mit Brücken und schöner Baumein-
fassung am Lützow-Ufer oder manche Straße im Bayeri-
schen Viertel mit ausgeprägter neudeutscher und zugleich 
feiner Häuser-Architektur). Rein architektonisch ist Ber-
lin allzu gegensätzlich und unruhig. Zu viel Hässliches im 
Baustil verdirbt ganze Straßen. Auch die historische Stra-
ße Unter den Linden leidet unter zu vielen gleichgültigen 
oder bösen Bauwerken. Sie ist geschichtlich interessant. 
Ihr entspricht die 5. Avenue in New York, die Dollarkönig-
straße, die in ihrem privaten Teile schöner als Unter den 
Linden, in ihrem Geschäftsteil dafür hässlicher ist. In New 
York jedoch sind die schönen Einzelheiten des Stadtbildes 
noch seltener. Das liegt hauptsächlich an der Eingezwängt-
heit der Stadt zwischen zwei Flüssen. Daher fehlt ihr alles 
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Weite und Luftige, das Grüne und Blumige, fehlen ihr die 
schönen Plätze. Alles steht eng zusammengequetscht, und 
nur das Nötigste geschieht für die Reinlichkeit der Stadt, 
damit die Taschen der Politiker gefüllt bleiben. Einen eige-
nen Baustil hat New York (und Amerika) überhaupt nicht. 
Man baut jetzt in den vornehmen Vierteln mit Vorliebe in 
italienischer und in französischer Renaissance, zum Glück 
oft recht geschmackvoll. Auch die Wolkenkratzer zeigen 
in ihren glücklicheren Typen die Anlehnung an fremde 
Stile, fallen aber aus der Umgebung meistens grotesk he-
raus. Was noch an architektonischer Wirkung übrigbleibt, 
ist eine einzige gleichartige Steinmasse von fürchterlicher 
Eintönigkeit. Nur wenige Oasen hat diese Stein-Wüste – 
wie die vornehme Straße hoch oben am North River mit 
den schönen Uferanlagen und Bäumen (sie heißt Riverside 
Drive) und die nahe, baumgeschmückte Westend-Avenue; 
die sind wirklich reizvoll. Das Ungleiche und Gegensätz-
liche, das beide Weltstädte kennzeichnet, erstreckt sich 
selbst bis auf die Denkmäler. Aber auch hier hat Berlin den 
Vorrang. Es hat weniger hässliche als New York.

Das reine, das geräumige, das luftige, das grüne und das 
blumige Berlin – das ist das schöne Berlin. Daneben gibt 
es ein angenehmes Berlin, das heißt ein Berlin, das unzäh-
lige Annehmlichkeiten des Lebens bietet. Manche davon 
kennt New York nicht, wie Berlins billige Restaurants, in 
denen man besser isst als in New York. Sogar Selterwas-
ser oder Limonade zum Essen kann man heute in Berlin 
haben, ohne vom Kellner und Wirt als verdächtige Persön-
lichkeit betrachtet zu werden. Die »Hausmannskost« gibt 
es in New Yorker Restaurants überhaupt nicht. Ich kenne 
einen Deutschen, der lange Jahre in Amerika W (übrigens 
nicht die feinste Gegend) gelebt hatte und auf einige Mo-
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nate nach Berlin gekommen war. So oft ich ihn im Restau-
rant traf, schwelgte er leuchtenden Auges in Bouillon-Kar-
toffeln mit Rinderbrust und Meerrettich oder in Erbsen 
mit Pökelfleisch und Sauerkraut oder in Bratwurst mit 
Quetschkartoffeln und Rotkohl oder in sauren Kartoffeln 
mit Wiener Wurst, in Backobst mit Klößen und Speck und 
ähnlichen Delikatessen. »Ach, wenn ich das drüben hät-
te!« erklärte er seufzend. Zum Dessert ließ er sich in einem 
der amerikanischen Schuhläden der Friedrichstraße auf ei-
nem echten amerikanischen Putzstuhl von einem echten 
amerikanischen Schwarzen auf echt amerikanische Art 
die Stiefel putzen, las unterdessen in den bereitliegenden 
amerikanischen Magazinen und war der glücklichste aller 
Sterblichen. Was für seltsame Kombinationen das Glück 
zuwege bringt! Und die Cafés! Ich halte das Café schlank-
weg für einen Kulturbeweis. Es ist das reizvolle Stelldich-
ein gebildeter Menschen, Fremder und Einheimischer, die 
auch inmitten der Berufshast einen Augenblick bei ihrer 
Zeitung oder im Gespräch mit Bekannten verschnaufen 
wollen. Wir haben in New York nur etwa zwei Cafés, und 
die sind auch nur ein schwacher Abklatsch eines deutschen 
oder europäischen Cafés. Nur wenige Menschen sind dort 
zu finden, die bei einer Tasse Kaffee ihre Zeitung lesen. Das 
Kulturelle der Muße kennt der an Dollaritis leidende New 
Yorker nicht. Was in New York Café heißt, ist eine Kneipe, 
wo man Whisky trinkt und auf den Boden spuckt.

Für mich hat ein europäisches Café sogar etwas von ei-
nem Theater, und wer Sinn für Humor hat, wird dort ganze 
Possen oder Schwanke erleben oder wie in einem Kinema-
tographen-Theater die drolligsten Figuren an sich vorü-
berziehen sehen. Ich setze mich in eine Sofaecke, bestelle 
mir meinen Kaffee, zünde mir eine Zigarette an, und die 
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Vorstellung beginnt. Da erscheinen die beiden alten Da-
men, die den Besuch des Cafés als das Ereignis des Tages 
behandeln. Nachdem ihnen der »Ober« aus den Mänteln 
geholfen hat, setzen sie sich behutsam immer an denselben 
Tisch. Dann ziehen sie ihre Handschuhe aus, die sie feier-
lich in die Handtasche tun, dann nehmen sie dicke Wat-
tepfropfen aus den Ohren, die sie ebenfalls feierlich in die 
Handtasche tun, dann entnehmen sie der Handtasche ihre 
Brillen, die sie bedächtig putzen und aufsetzen, und nun 
vertiefen sie sich in »Gartenlaube« und »Fliegende Blätter«. 
Oder die Börsenleute kommen und geraten sich über ihre 
jüngsten Spekulationen in die wenigen noch vorhandenen 



11

Haare. Oder Schauspieler erzählen von ihren beispiellosen 
Triumphen und der erschrecklich überhandnehmenden 
Dummheit der Theater-Kritiker. Oder getreue Freundin-
nen haben heftige Auseinandersetzungen darüber, welche 
von ihnen den besten Mann habe. Die zuerst nach Hause 
geht – deren Mann ergeht es bitter schlecht. »Na, was die 
sich einbildet – neulich komme ich zu Siechen. Wer sitzt 
da mit einer hübschen Blondine in einer Ecke? – Ihr Hugo. 
Mit dem kann sie och keene Torte verzieren!« Und einmal 
bin ich sogar von einer entrüsteten Frau, die von den an-
deren als »fett« bezeichnet worden war, zum Sachverstän-
digen ernannt worden, ob sie die Bezeichnung wirklich 
verdiene. Welch herzerquickende Gemütlichkeit herrscht 
in so einem Café! Aber man sollte für ein Extrakännchen 
heißes Wasser zum Tee nicht 10 Pfennig berechnen. Das 
stört die Gemütlichkeit. Ein Freund von mir aus Missouri 
war darüber so empört, dass er zwei Hörnchen aß und dem 
»Ober« nicht bezahlte. In solchen Fällen erwacht der Indi-
aner in dem Yankee. Wenn er dem kleinlichen Wirt den 
Skalp nicht nehmen kann, nimmt er ihm die Hörnchen. 
Aber der Gipfel der Gemütlichkeit ist erst erreicht, wenn 
ich nach so und so viel Groschen Trinkgeld mein Examen 
als Stammtischler bestanden habe. Dann schließen mich 
sämtliche »Ober« in ihr Herz, dann beehrt mich die üppige 
Büfettdame mit ihrem Lächeln, dann darf ich Fenster nach 
Belieben öffnen und schließen lassen, dann entreißt der 
Zeitungskellner dem Provinzialen die Zeitung, die ich zu 
lesen wünsche, dann erwartet mich zu Weihnachten, wie 
ich höre, eine elegante Brieftasche, die mir der »Direktor« 
mit einer Verbeugung in einer dunklen Ecke überreicht.
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2. Entdeckung

Berlin als Geschäftsstadt – Die Kunst, am Sonntag 
Pfannkuchen zu kaufen – Spree-Athens Fortschritt-
lichkeit – Straßenbahn und Eisbeine – Neuzeitliche 
Wohnungen – Das Familienbad und die Roman-
tik des Müllschluckers j j j j j j j j j j j j j j j

Berlin ist geschäftlich genau so regsam und so rast-
los wie New York; zweitens ist es fortschrittlicher 
(rein städtisch gedacht) als die Weltstadt am Hud-

son. Wie in New York in der Frühe die Dollarjäger aller 
Grade, von den Kapitänen der Industrie bis herab zu den 
gemeinen Soldaten, in Bataillonen zu der Jagd auf den 
Dollar ziehen, zu Fuß und zu Wagen, so ziehen in Berlin 
die Markjäger auf die Markjagd. Und sie sind Virtuosen 
darin – genau wie in New York.

Ich kam an einem Sonntag um 3 Uhr in eine Konditorei 
und verlangte Pfannkuchen.

»Wir haben keine!« erwiderte lächelnd die Verkäuferin.
Ich, erstaunt: »Aber da liegen ja ganze Berge!«
Sie, lächelnd: »Ja, die sind für Gäste; verkaufen dürfen 

wir nach 2 Uhr nicht mehr.«
Der Geschäftsführer, milde: »Wie viel Pfannkuchen 

wünscht denn der Herr?«
Ich: »Acht Stück!«
Der Geschäftsführer, ganz milde: »Das lässt sich machen. 

Setzen Sie sich hin, bestellen Sie neun Pfannkuchen, essen 
Sie einen davon, und lassen Sie sich die anderen einpacken. 
Oder – gehen Sie wieder zu dem Fräulein und ersuchen sie 
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um die acht Pfannkuchen, die Sie gestern bestellt haben.«
Ich, nachdem mir ein Licht aufgegangen ist: »Ausge-

zeichnet! Danke verbindlichst! Fräulein – ich meine die 
acht Pfannkuchen, die ich gestern bestellt habe.«

Sie, durchtrieben lachend: »Ach so – das ist etwas ande-
res!« Und ich zog mit meinen Pfannkuchen ab.

Das ist geschäftliche Virtuosität erster Klasse, die mir 
schmunzelnde Hochachtung abnötigte. Ich dachte an das 
belegte Butterbrot, das in den New Yorker Restaurants am 
Sonntag dem Durstigen zu Bier oder Whisky hingestellt 
wird, auf Kosten des Wirts, weil dieser nach dem Gesetz 
Alkohol am Sonntag nur zu einer Mahlzeit abgeben darf. 
Der höchste amerikanische Gerichtshof hat nämlich ent-
schieden, dass ein belegtes Butterbrot eine »Mahlzeit« ist. 
Niemand isst es freilich, weil es von einem Tisch zum an-
deren wandert. Der New Yorker und der Berliner können 
geschäftlich Brüderschaft trinken. Gibt es in Berlin nicht 
»Schieber« und »Geschobene« (du glaubst zu schieben, 
und du wirst geschoben)? Was ich von allerlei »Schie-
bungen« gehört habe, kann der geriebenste New Yorker 
»Schieber« nicht besser machen. Ich könnte himmlische 
Schiebergeschichten erzählen. Aber ich werde mich hü-
ten. Ich warne Neugierige! Man braucht nur das Berliner 
Straßenbild zu beobachten, um sehr bald den Eindruck zu 
gewinnen: Hier braust New Yorker Leben. Ich kenne keine 
Geschäftsstraße in New York, wo die Menge in größerer 
Dichtheit und Gedrängtheit sich dahin wälzt als etwa am 
Potsdamer Platz, in der Leipziger Straße, in der Friedrich-
straße und an vielen anderen Orten. Und dann die frische, 
sprudelnde Lebendigkeit, das Fortschrittliche im rein Städ-
tischen, von dem ich sprach. Es springt niemand mehr in 
die Augen, als dem Menschen, der aus New York kommt, 
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der munizipal rückständigs-
ten aller Weltstädte. New York 
kennt nicht Berlins Reinlich-
keit der Straßen oder ihre Be-
leuchtung, überhaupt nicht 
seine musterhafte Verwaltung. 
Und sollte man's glauben, dass die 
New Yorker Feuerwehr und die New 
Yorker Post, die beide vorzügliche 
Einrichtungen sind, trotzdem noch 
keine Automobile im Dienst verwen-
den? Und die Polizei beider Städte? 
In New York sind die Polizisten noch 
stattlicher und noch dicker als in Ber-
lin, aber ihre Schmerbäuche verdanken sie den berühmten 
»Nebeneinnahmen«, die sie sich allenthalben, namentlich 
von Wirten und übel berufenen Häusern, beschaffen. Der 
Schmerbauch des Berliner Polizisten ist ehrlich erworben, 
mit Erbsen und Pökelfleisch oder Weißkohl mit Hammel-
fleisch.

Gewiss, in New York sind die »Blauröcke« (Bluecoats) 
sehr nette, liebenswürdige Leute. Man kann so einem 
blauen Riesen als Bekannter ruhig auf den breiten Rücken 
schlagen, dass es knallt, ihm lächelnd die Hand reichen 
und sagen: »Nun, Karlchen, wie geht's?« Das blaue Karl-
chen nimmt das ganz liebenswürdig auf. Ich weiß nicht, 
ob man das auch in Berlin kann. Vielleicht versucht's mal 
jemand und teilt mir schriftlich das Ergebnis mit. Sicher-
lich ist der Berliner Polizist eine ebenso nützliche wie an-
genehme Verzierung der Straße. Ich wenigstens fand ihn 
allemal freundlich und hilfsbereit. Er hat mir oft genug 
mitten auf dem Fahrdamm mit engelhafter Geduld aus 
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seinem Taschenplan Straßen im dunkelsten Berlin ge-
sucht. Nein, auf den Berliner Schutzmann von heute lasse 
ich nichts kommen, selbst wenn er einmal unsanft wird. 
Das kann »Karlchen« in New York noch viel mehr werden. 
Wenn »Karlchen« einen souveränen Bürger anherrscht 
»Move on«, und er geht nicht sofort weiter, so spürt er 
den schmerzhaften Buchsbaumknüttel in den Rippen. 
An der Friedrichstraße habe ich schon aus Schutzmanns-
mund gehört: »Aber meine Herrschaften, halten Sie doch 
das ›Trittoar‹ frei. Es kann ja keiner durch!« Nur eine sehr 
hübsche New Yorker Polizistensitte vermisse ich in Berlin. 
Wenn am Broadway oder an einer anderen gefährlichen 
Straßenkreuzung in New York Damen oder Kinder über 
den Damm wollen, so hält der Polizist mit majestätisch er-
hobenem Zeigefinger alle Wagen an und geleitet die Dame 
oder die Kinder von der einen Seite sicher an die andere; 
so ungefähr wie Moses die Kinder Israel durch das Rote 
Meer geleitete. Es ist ein überaus reizender Anblick, wenn 
das blaue »Karlchen« so eine ängstliche Großmama oder 
ein schönes, zartes Dollarprinzesschen oder zwei kleine 
Knirpse am Arm nimmt und ruhig durch die Brandung 
des Verkehrs steuert. Das sollte auch in Berlin so sein.

Was ließe sich nicht noch über städtischen Fortschritt 
in der Preußenmetropole sagen! Zum Beispiel über die 
Müllabfuhr, die in New York geradezu alttestamentarisch 
ist und die Verzweiflung aller Fortschrittlichen bildet, be-
sonders der Hausfrauen. Alle Abfälle werden in New York 
vor die Türe gestellt, in zerbeulten Blecheimern. In den 
Küchenabfällen wühlen die Katzen und Hunde, ehe der 
städtische Kärrner sie in die offenen Wagen schüttet. Und 
die Asche fliegt beim gleichen Vorgang die halbe Straße 
herunter, den Leuten auf die Kleider oder in die offenen 
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Fenster hinein. Doch über all das will ich mich nicht in Ein-
zelheiten verlieren. Nur die Berliner Straßenbahn kann sich 
mit der New Yorker nicht messen. Sie ist nicht so rasch, 
nicht so elegant, nicht so hell erleuchtet, nicht so warm im 
Winter. Die schlecht geheizten Wagen – das ist das gräss-
lichste. Meine Eisbeine vom letzten Winter mögen an den 
Direktoren heimgesucht werden! Und noch nicht einmal 
Umsteigekarten hat die Berliner Straßenbahn bei einem 
solchen Straßenlabyrinth! Aber man sagte mir, um die An-
nehmlichkeiten dieser Bahn voll zu würdigen, müsste ich 
Aktionär werden. Und vor allen Dingen: Man kann aus der 
New Yorker Bahn viel mehr herausschlagen, weil sie mehr 
Leute überfährt und Schadenersatz zahlt. Das ist für einen 
Dollarmacher keine zu unterschätzende Nebeneinnahme 
und ein Balsam für alle Grobheiten der Schaffner, voraus-
gesetzt, dass der Beschädigte Geld genug hat, um lange mit 
der Straßenbahngesellschaft zu prozessieren.

Im allgemeinen, finde ich, lässt sich in Berlin für den 
Mann von Mitteln gut wohnen, zum Teil sogar wundervoll. 
New York als jüngere Stadt hat nur den Vorteil, dass der 
Komfort dort etwas gleichmäßiger verteilt ist. Gas, warmes 
Wasser und Bad sind dort selbst in billigeren Wohnungen 
zu haben und auch den Arbeitern zugänglich. Doch sind 
die Zimmer der Armen wie der Reichen eng und lichtlos. 
Die Wohlhabenden in den neuen Vierteln Berlins wohnen 
ohne Zweifel schöner als die reichen New Yorker. Sie haben 
vor dem New Yorker die breite Straße voraus, die grünen 
Bäume zu beiden Seiten, die gemütlichen, blumigen Bal-
kone für den Sommer, die hübschen, gepflegten Gartenhö-
fe. In New York kennt man das alles nicht. Nur empfinde 
ich die Läden auch in den vornehmsten Berliner Häusern 
störend. Das gibt es in New York nicht. Eine gemeinsame 
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Errungenschaft dieser Häuser ist in beiden Weltstädten 
der Hauswart. In New York heißt er »Janitor«, in Berlin 
»Portier« (sprich Pochtjeh). Aber die Berliner Errungen-
schaft ist nicht der Tyrann wie sein New Yorker Kollege. 
Ich weiß von einem »Pochtjeh«, der es als gottgewollte 
Abhängigkeit betrachtet, ausgehenden Damen in der Por-
tierloge die unerreichbaren Haken und Knöpfe der Bluse 
(zwischen den Schulterblättern) würdevoll zu schließen. 

Die Wohnungen selber sind an Eleganz und 
Komfort den gleichartigen Wohnungen in 

New York völlig ebenbürtig. Ist es ein 
Wunder, dass sich mancher W-Berli-
ner des neuen Komforts freut und in 
der herrlichen, schneeigen Badewan-

ne sogar Verwandte aus badewannlosen 
Vierteln (und Sonnabends sogar den Onkel 
aus Potsdam) baden lässt? Mir ist solcher 
Fall bekannt. Es gab fast eine Revolution in 
dem Hause mit dem allgemeinen, direkten 
und geheimen Baderecht, weil dadurch die 
anderen an heißem Wasser zu kurz kamen. 
In den Wohnungen des westlichsten Wes-

tens findet sich sogar manche Neuerung, die New York 
nicht hat, zum Beispiel die allgemeine Rollkammer, der 
Dachgarten oder gar der Müllschlucker in der Küche. Die 
Unschuld vom Lande ist vom Müllschlucker entzückt. Sie 
hat nur die eine Vorstellung, dass er nächst dem schmu-
cken Vaterlandsverteidiger ihr aufrichtigster Freund und 
Lebenserleichterer ist. Wenn sie früher alle Abfälle der 
Küche mühsam heruntertragen musste, braucht sie sich 
jetzt nur an den Müllschlucker zu wenden. Sie klappt 
ihm den weiten Rachen auf – und herunterrutscht, was 
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sie hineintut. Sie füttert ihn dreimal täglich: am Morgen 
von 6–9 mit Asche und Kehricht, von 10–4 mit Speise-
abfällen, von 5–10 Uhr mit Papier, Flaschen und ande-
rem. Alles schluckt er mit einer schweigenden, aber um 
so rührenderen Freundlichkeit, beinahe wie ihr Muske-
tier. Sie begreift nicht, warum der arme Schlucker nicht 
auch ebenso bereitwillig alte Korsette schlucken sollte 
oder alte Regenschirme oder Hüte oder durchgebrannte 
Kochtöpfe oder alte Besen, und ist erstaunt, wenn ihm 
derlei Dinge im Halse stecken bleiben und nicht hinunter 
in den Magen gelangen. Dann beginnt ein grässliches Ze-
tern in den Wohnungen weiter oben, und der »Pochtjeh« 
oder die Müllkutscher kommen und stochern dem armen 
Schlucker im Rachen herum oder ziehen die unverdauli-
chen Dinge wieder heraus. Davon spricht dann das ganze 
Haus, und es gibt einen herrlichen Gesprächsstoff. Frie-
derike wird von der Gnädigen oder dem »Pochtjeh« ein 
Kalb genannt und bekommt eine neue Vorlesung zu hören 
über Müllschlucker und was sie nicht schlucken. Aber der 
Müllschlucker hat noch andere Vorzüge. Wenn Friederike 
mit Auguste im nächsten Stock oben oder unten das Neu-
este besprechen will, so braucht sie nur den Müllschlucker 
zu öffnen. Sie kann sich dann ganz gemütlich mit Auguste 
wie durch ein Sprachrohr unterhalten – über die neueste 
»Jemeinheit der Jnädijen«, die Trinkgelder vom Abend zu-
vor, den neuen Hut, das Konzert in Halensee, das sie mit 
»Justav jenossen hat«, von dem feinen wohlriechenden 
Herrn, der sie an der Ecke »anjequatscht« hat – und wo-
von sonst die holden Mädchen für alles plaudern. Welche 
Annehmlichkeit – voraus« gesetzt, dass unten im Keller, 
wo der Müllschlucker mündet, nicht schlecht gewordene 
Sardinen, Käsepapier oder schlechte Eier liegen. Ja sogar 
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zum Austausch von Zärtlichkeiten zwischen Verlieb-
ten lässt sich dieser göttliche Müllschlucker gebrauchen. 
Dann öffnen sich sämtliche übrigen Müllschlucker in den 
Küchen, und lächelnde Gesichter horchen mit gespitzten 
Ohren, was die beiden sich zu erzählen haben. Oder wenn 
Friederike ihren Ausgehtag hat und Augustes Parfüm be-
nutzen möchte, so lässt Auguste ihre Parfümflasche an 
einem Faden zu Friederike hinunter. Nur Eins bedauern 
die findigen Mägdlein wahrscheinlich: dass sie nicht auch 
den Liebsten durch den Müllschlucker hinauf: und hin-
unterlassen können. Aber auch der kleine Berlin-W-Junge 
hat schon entdeckt, dass der Müllschlucker ein Apparat 
mit unbegrenzten Möglichkeiten ist. Wie ich jüngst zu Be-
kannten kam, waren Hänschens und Fritzchens rosige An-
gesichter in Schmerz getaucht infolge von Bestrafung. Sie 
hatten die Katze der Frau Geheimrat in den Müllschlucker 
herunterrutschen lassen – durch sämtliche Stockwerke – 
direkt in sauren Wirsingkohl hinein.

Ja, im Müllschlucker-Viertel, da gibt's noch Romantik! 
Wann wird der Müllschlucker auf der Bühne erscheinen? 
Auch Bühnen-Dichter können viel aus ihm herausholen – 
sozusagen.
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Epilog-Taschenbücher und eBooks:

5.001 • Henry F. Urban: Die Entdeckung Berlins
5.002 • Arthur Conan Doyle: Im Giftstrom – Das Ende der Welt
5.003 • Edgar Alan Poe: Der Untergang des Hauses Usher
5.004 • Kurd Laßwitz: Homchen – Ein Tiermärchen aus der oberen Kreide
5.005 • Sindbad, der Seefahrer – Erzählungen aus 1001 Nacht
5.006 • Hans Dominik: Die Macht der Drei
5.007 • Mark Twain: Adams Tagebuch
5.008 • Edgar Allan Poe: Das Geheimnis der Marie Rogêt

Weitere Bände in Vorbereitung
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